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(CUBA) Derriere les plages ou se prélassent chaque année des milliers de Québécois existe un pays en pleine
effervescence, bruyant, vivant, passionnant qui s'offre volontiers a qui se donne la peine de passer par la.

Le taxi roule depuis bientét trois quarts d'heure. Il a quitté Playa Pilar, au bout du Cayo Guillermo, réputé pour son
sable fin comme du talc. Il a traversé la longue digue que les Cubains ont construite pour relier les stations balnéaires
de la région au reste du pays et roulé & travers la campagne, a l'orée de quelques fermes et villages. Sur la route, il a a
peine croisé un camion ou deux, franchi un péage aux allures de douanes, et c'est tout.

Mais le voila qui tourne a droite. « Voici Moron «, dit le chauffeur. Aussit6t, il fait aller son klaxon. Déserte il y a un instant,
la route est tout a coup presque bloquée par un essaim de piétons, de cyclistes, de voitures poussives, de camions et
de caléches, le tout au beau milieu d'un nuage de poussiére. « Vous allez voir, ce n'est pas facile de circuler ici «,
ajoute le chauffeur, en se faufilant a toute allure parmi la foule, menacant de renverser quiconque se trouve sur son
chemin, contournant d'un méme geste des enfants qui rentrent de I'école, un cheval famélique qui peine a tirer son
attelage et une moto sur laguelle sont montés quatre passagers.

Moron est une petite ville de province de 60 000 habitants. La rue Marti qui la traverse par le centre est emblématique
de la vie cubaine. Colonnes, arcades, facades colorées, vieux tacots américains qui crachent une fumée noire, nids-de-
poule, petites boutiques aux rayons dégarnis et, au milieu d'effluves de pétrole et de savon, des centaines de
passants qui déambulent, discutent, rigolent, réparent des montres, vendent quelques babioles, font la queue devant
un immeuble du gouvernement. Il y a tellement & voir, on se croirait dans un film au budget de figuration démesuré.
Chose certaine, maintenant, on est ailleurs.

C'est ici que s'amorce un séjour express a Cuba, dont I'objectif est de voir combien il est aujourd'hui facile, ou pas,
d'aller a la rencontre de l'arriere-pays au gré du hasard et de ses envies.

Trésors particuliers

Pres de la gare de Moron, pendant que le soleil descend, des adolescents jouent pieds nus au soccer sur un terrain
vague avec un ballon usé a la corde. De l'autre c6té, se trouve la casa Belky, une jolie maison rose ou I'on peut louer
une chambre, trés vaste. On y trouve deux lits doubles, une salle de bains privée avec douche. L'hbte prépare aussi de
copieux repas sur demande, a base de porc, de crevettes, de riz, etc. Sa soupe de poisson est fameuse.

Ceux qui fréquente Cuba le savent depuis longtemps, on trouve dans toutes les villes du pays de ces casas
particulares ou poser ses bagages pour quelgues nuits ou quelques semaines a des tarifs dérisoires : entre 20 et 30 $ la
nuit, encore moins quand on y reste plus longtemps.

Certaines ont des allures de petites auberges, comme l'incroyable Hostal Florida Centro, & Santa Clara. Les deux
chambres ressemblent & des salles de musée, avec leurs meubles d'époque, et la cour intérieure a des airs de jungle
luxuriante. Son restaurant y sert, pour quelques dollars a peine, des langoustes plus grandes que l'assiette.

D'autres sont beaucoup plus modestes, comme cette charmante petite chambre a I'étage de la maison de Dofia Ninin a
Holguin.

On a aussi parfois I'impression d'étre un invité de la famille, chez Carlos et Yami, a Trinidad, par exemple, ou les
enfants ne sont jamais bien loin et ou la lessive séche doucement sur les cordes tendues dans l'immense cour
ombragée. N'empéche, on respectera partout votre intimité et on vous laissera tranquille, si vous le souhaitez.

Les hotes vous proposeront presque toujours de cuisiner vos repas (5 $-10 $ pour le diner et le souper, 3 $-4 $ pour le
déjeuner). lls connaissent souvent un brin d'anglais. Et si vous parlez espagnol, méme mal, on discutera volontiers
avec vous des choses a voir, des restos ou manger, du temps qu'il fait dans le Nord (« Est-ce que c'est 'hiver toute
l'année chez vous? «) et, pourquoi pas, des aléas de la vie ici.

Quand vous cognez a la porte d'une casa, soyez certain qu'on ne vous laissera pas en plan si la chambre est déja prise.
Tout le monde connait un ami en ville qui a une chambre a louer. Méme ailleurs au pays. On vous appellera aussi un
taxi si vous en avez besoin. Mettre le pied dans une casa particular, c'est accéder a un trésor de ressources qui
assureront vos arrieres. S'en passer serait absurde.

Bien sdr, chaque ville compte aussi des hétels, abordables, comme le Santa Clara Libre, a Santa Clara, ou la chambre
colte 20 $, petit-déjeuner inclus. Dans les hotels d'Etat, le confort est toutefois assez sommaire. Et les murs, en carton.
Ceux qui ont le sommeil léger penseront a se munir de bouchons. Le silence est rare & Cuba. La musique s'arréte apres
minuit et le cog chante avant 6 h. Méme en ville.

Nuits cubaines

Cela dit, la nuit venue, rien ne vous oblige a dormir. Les rues se vident au coucher du soleil, vers 18 h. Mais ne vous
laissez pas berner. Apres le souper, vers 20 h, elles se remplissent de nouveau.

Pour entendre de la musique cubaine a la sauce Buena Vista Social Club, il suffit de débusquer la Casa de la musica ou
le centre culturel de I'endroit. Les places centrales sont aussi souvent le théatre de concerts impromptus ou de festivals.
A Trinidad, la Casa de la musica se trouve juste derriére la Plaza Mayor.

A Santa Clara, ou la vie nocturne est particuliérement active, vous pourrez entendre la formation locale de musique
traditionnelle au café du Teatro La Caridad, qui borde le Parque Vidal, en plein coeur de la ville, tous les soirs vers 21
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Non loin, rue Marta Abreu, le Club Mejunje propose une programmation plus inattendue. Lors de notre passage, un trio
de musiciennes de tango argentin jouait dans une petite salle aux murs de brique. Plus tard, dans la cour, une troupe
de hip-hop venue de La Havane a fait fureur auprés de dizaines d'étudiants et des quelques travestis qui avaient pris
d'assaut I'endroit. Pas ennuyant. Et gratuit. Suivez le guide

Pour nombre de voyageurs, l'internet a rendu caduc le guide de voyage. On l'achéte parfois pour voyager avant le
temps, faire quelques réservations, puis on le laisse souvent a la maison histoire d'alléger ses bagages. A Cuba, il est
drélement utile. On peut passer devant un restaurant, un musée méme, sans savoir qu'il 'y trouve. Entre autres
choses ici, I'affichage est plutét aléatoire.

En matiére de restos, d'ailleurs, se laisser guider par sa fortune est un pari risqué. La qualité de la nourriture varie
incroyablement d'un endroit a l'autre. On vous dira ici qu'il n'y a pas d'oeuf, méme si la moitié des plats sur la carte en
proposent. Et on vous servira la une immense portion de cotelettes de porc, avec courge et salade, contre une bouchée
de pain. Les auteurs des guides ont joué aux cobayes, aussi bien en profiter.

Nos deux coups de coeur : El Alba, & Santa Clara, ou vous vous remplirez la panse de délicieux plats de viande pour 3
$ou4d$, etSolySon,a Trinidad, un peu plus cher, mais raffiné comme pas un, avec ses beignets de banane farcis,
son porc effiloché et sa sublime terrasse. Vous croiserez des Cubains au premier, que des touristes au second.

Sur la route

Bien dormi, bien mangé, bien dansé. A Cuba, tout irait-il comme sur des roulettes? Presque. Car pour le visiteur, les
contradictions cubaines sautent aux yeux quand il est question de transport.

D'abord, louer une auto colte ici souvent plus cher qu'aux Etats-Unis. Et les assurances obligatoires ne valent pas grand-
chose si vous avez un accident, surtout si vous en étes responsables. Embrouillaminis en vue.

Ensuite, le réseau ferroviaire de Cuba est en piétre état. Certains trains principaux roulent régulierement. Pour les
autres, c'est un peu la loterie. Départs annulés sans raison, parcours trés longs : il faut avoir du temps.

Heureusement, les choses vont aujourd'hui plus rondement en autocar. La compagnie Viazul effectue des liaisons
réguliéres entre a peu prés toutes les villes de grande et moyenne importance. Les tarifs sont fort raisonnables, les
trajets un peu longs : le billet Trinidad-Holguin, un parcours de 460 km, codte ainsi 26 $ et se fait... en 8 h 30.

Pour acheter son billet, les choses peuvent aussi se compliquer. En hiver, mieux vaut se présenter la veille a la gare
routiére, souvent un peu loin du centre, pour réserver sa place. Sinon, on risque d'avoir & inscrire son nom sur une liste
d'attente. Le tout se fait au bureau de Viazul... pas toujours évident a trouver dans la gare. Une solution de rechange :
faire une réservation sur l'internet (www.viazul.com).

Seuls les étrangers montent dans les bus de Viazul. Et a moins de maitriser absolument I'espagnol et d'avoir quelques
génes locaux, ne tentez méme pas d'embarquer dans les bus de la compagnie Astro, plus abordables, mais
seulement pour les Cubains. On vous en empéchera.

Une fois a bord d'un car Viazul, vous pourriez assister aux petits trafics du chauffeur et de ses amis. En plus des arréts
prévus, il y en aura ici et la pour déposer des oignons ou faire monter une fille. Et ca devient parfois digne d'une farce.
Pour le diner par exemple, un arrét est prévu dans un restaurant au milieu de nulle part. Au menu, quelques
sandwichs au jambon ou a rien et des jus. Point final.

L'escale dure prés d'une heure, pendant laquelle, sous les yeux de touristes restés sur leur faim, le chauffeur et sa
bande se délectent d'un immense steak, avec du riz, des concombres, etc. Joli renversement de situation.

A destination, attendez-vous aussi a étre... attendu. Quand le bus de touristes débarque & Trinidad, un préposé tire un fil
de fer pour empécher des dizaines de propriétaires de casas particulares, de chauffeurs de taxi et de guides en tous
genres de sauter sur les passagers. Les propositions et les cris fusent de partout. Vos devises sont fortes, elles
intéressent tout le monde.

Ah oui, si le car part sans vous, faute de place, ne vous découragez pas trop vite. Il y aura presque toujours un
chauffeur pour vous emmener. Oui, c'est un peu plus cher. Mais 40 $ pour passer trois heures a bord d'une Chrysler
1958 rouge pétant, les fenétres baissées, entre les montagnes de I'Escambray et la mer des Caraibes, a parler avec
son propriétaire de tout, de rien et de I'arrivée du Che a Santa Clara aux premiers jours de la révolution, boire un verre
en route, fumer une cigarette trop forte méme si on ne fume pas... et tomber amoureux de Cuba, c'est un prix
imbattable.
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